Бармен, художник и режиссёр: кем были великие архитекторы

Куратор будущей Венецианской архитектурной биеннале Алехандро Аравена работал барменом, Ле Корбюзье изначально был художником, а Рем Колхас — режиссером. Редакция Strelka Magazine рассказывает шесть историй о нестандартном карьерном пути знаковых архитекторов.

На недостатки архитектурного образования жаловались, кажется, все великие и не очень архитекторы: как его выстроить так, чтобы сбалансировать теорию с практикой, современный подход и классическую традицию? Как не растерять авторство, избежать «комплекса Бога» и в то же время научить работать в команде? И при этом уложить всё в минимальное количество времени: у американского студента архитектурного факультета на то, чтобы подготовиться к экзамену и получить лицензию, может уйти 700 часов. Уругвайские студенты вообще учатся десять лет и любят шутить о том, что если так надолго забыть корову в архитектурном вузе, то даже она за эти годы сможет стать сносным архитектором. Есть ли выход из этого тупика? Возможно, стоит просто вовремя прислушаться к своим интересам и выбрать не совсем стандартный путь, как это сделали герои материала.

 

Журналист Рем Колхас

Потом Колхас вернётся в Голландию, будет работать журналистом и писать про кино для Haagse Post, подружится со студентами киношколы и станет автором сценария самой дорогой на тот момент голландской ленты, «Белый раб». После были попытки сценариев для Голливуда, ни один из которых, впрочем, так и не воплотился в жизнь, — а потом Рема пригласят выступить перед архитекторами в Делфтском техническом университете. После разговора с ними он решит, что заниматься сценариями городов намного интереснее, соберёт чемоданы и отправится в Лондон учиться архитектуре в Architectural Association School. Там он быстро станет известен своими любимыми «парадоксами» — в одной из статей, например, вообще предложит обнести фрагменты Лондона стенами — и к 34 годам за нестандартное мышление получит стипендию Harkness Fellowship и отправится учиться в Нью-Йорк, в Institute for Architecture and Urban Studies под руководством знаменитого Питера Айзенмана.

1 / 4

Дом музыки (Порту)

2 / 4

Публичная библиотека Сиэтла

3 / 4

Центр искусств Faena

4 / 4

Национальный Университет Искусств Сеула

Нью-йоркские небоскрёбы, воплощённая в жизнь утопия и плотность городской ткани произвели на него сильнейшее впечатление, которое, в свою очередь, воплотилось в книге «Нью-Йорк вне себя». Рем Колхас станет одним из немногих архитекторов, которые успели написать книгу ещё до того, как построили своё первое здание. Впрочем, за несколько лет до её публикации мастер, его жена и двое друзей, Эля и Зоя Зенгелис, успели основать собственную проектировочную компанию — Office for Modern Architecture, или коротко OMA, что значит «бабушка» по-голландски. Спустя двадцать лет в эту компанию будут подавать свои заявления полторы тысячи архитекторов в год, мечтая получить там место.

 

Боксёр Тадао Андо

Лауреат Притцкеровской премии Тадао Андо вообще не имеет архитектурного образования: он успел поработать и водителем грузовика, и боксёром. Тадао родился в том районе Осаки, где было много ремесленников, что скажется на его работах в будущем: его первые проекты будут связаны с маленькими деревянными домами и мебелью. Будущего архитектора вырастила бабушка, которая не очень интересовалась его успеваемостью, отчего и учился он довольно средне. Но уже в четырнадцать лет Андо командовал группой плотников, которые пристраивали к дому второй этаж, и в тот момент, по собственным воспоминаниям, он подумал, что архитектор — это лучшая профессия на свете. Однако вместо того чтобы продолжить образование, Тадао Андо вслед за своим братом решил заняться боксом. Соревнования заставили его много путешествовать, увидеть Азию и удивительные буддистские храмы, потом Европу и Америку. В какой-то момент он бросит карьеру боксёра, чтобы научиться работе плотника, и первое время работал как строитель, удивляя заказчиков своими нестандартными идеями. Классического архитектурного образования у Тадао Андо так и не случилось, хотя известно, что список книг, которые архитектурные студенты должны читать за четыре года, он прочитал за год. Как не сложилось, впрочем, и практики под руководством других архитекторов: каждый раз его прогоняли за упрямство и несдержанность. Своё бюро он основал в возрасте 28 лет в родной Осаке, здесь же можно увидеть и большую часть его зданий.

1 / 4

Церковь Света

2 / 4

Сад изящных искусств, Япония

3 / 4

Музей современного искусства в Форт-Уерт

4 / 4

Музей современного искусства в Форт-Уерт

«Я честно говорю ученикам (студентам Токийского университета. — Прим. ред.), что высшее образование не обязательно. Важнее изучение конструкций, практическая работа и знание истории архитектуры. Это ключ к будущему»

 

Бармен Алехандро Аравена

Сегодня Алехандро Аравена занимается только социально ответственными проектами: строит дома для бедных семей, придумывает жильё для жертв землетрясений, ругает своих коллег за отсутствие интереса к простым людям и убеждает их задуматься о бедности, сегрегации и жестокости в городах. Впрочем, так было не всегда: вскоре после выпуска из университета на заре девяностых ему пришлось пройти через долгий поток скучных проектов от не самых приятных клиентов — заниматься интерьерами ресторанов, баров и магазинов. В какой-то момент Алехандро так это надоело, что он решил завязать с архитектурой и открыл свой бар, где работал ночами — просыпался в пять часов дня и засыпал в десять утра. По иронии судьбы, как только он решил забросить свою карьеру, ему, наконец, повезло: знакомый скульптор попросил его спроектировать дом. А Аравена тогда предложил такую сделку: не брать денег за свою работу, но сделать проект именно таким, каким он хочет. Первым серьёзным его заказом стал математический факультет института, который он окончил, — Католического университета Сантьяго. Для этого университета Аравена построит ещё несколько зданий, в том числе и свои знаменитые «сиамские башни».

1 / 5

Центр инноваций Католического университета Чили «Анаклето Анджелини»

2 / 5

Сasa Pirehueico

3 / 5

Проект Elemental

4 / 5

Проект Elemental

5 / 5

Центр инноваций Католического университета Чили «Анаклето Анджелини»

Только в 2000 году, когда его позовут преподавать в Гарвард, Аравена откроет собственное бюро Elemental — и вместе со своим будущим партнёром по работе, Андресом Якобелли (образование которого, впрочем, тоже отличается от стандартного — он транспортный инженер, который изучал гражданскую политику), вовсю займётся социальным жильём, которое и привело его к славе.

 

Инженер Фрэнк Ллойд Райт

Фрэнк Ллойд Райт родился в семье учителя и музыканта. После школы он решил учиться на инженера-строителя — и поступил в Висконсинский университет в Мадисоне. Вскоре его родители развелись, а отец уехал. Чтобы помочь семье, Райт стал подрабатывать помощником декана инженерного факультета и помогать архитекторам в их проектах. Так он понял, что сам хочет стать архитектором, и уехал в Чикаго, где через год присоединился к фирме отца американских небоскрёбов, Луиса Салливана. Тогда Райту был 21 год.

1 / 4

Музей Соломона Гуггенхайма

2 / 4

Gammage Auditorium

3 / 4

Молитвенный дом Первого унитарного общество в городе Мэдисон штата Висконсин

4 / 4

Резиденция Талиесин

В 25 лет он уже уйдёт от Салливана и откроет собственную фирму, которая первое время будет располагаться в его знаменитом доме дубового парка. В тот же самый год он создаст знаменитый дом Уинслоу, первый пример своей «органической архитектуры».

 

Художник Ле Корбюзье

Ле Корбюзье был сыном художника, который зарабатывал себе на жизнь тем, что занимался дизайном циферблатов в знаменитой часовой мастерской своего города, Ла-Шо-де-Фон. Когда самому Ле Корбюзье исполнилось тринадцать лет, он решил последовать примеру своего отца и после средней школы отправился учиться декоративному искусству: покрывать глазурью и гравюрами циферблаты часов. Его учитель — Леплаттенье — научил Корбюзье истории искусств, рисунку и эстетике ар-нуво. Такое серьёзное погружение в историю искусств привело к тому, что Ле Корбюзье забросил часовое дело и решил стать художником. Леплаттенье настаивал на параллельном изучении архитектуры, и постепенно у Ле Корбюзье появились первые заказы. Когда он придумал первый дом, ему ещё не было двадцати лет, и на заработанные деньги он решил поездить по миру.

1 / 4

Нотр-Дам-дю-О

2 / 4

Жилая единица (Unité d'Habitation)

3 / 4

Жилая единица (Unité d'Habitation)

4 / 4

Housing Unit

Так архитектурное образование ему заменили музеи, книги и путешествия: он объездил всю Европу, включая Италию, Вену, Мюнхен и Париж. Проходил практику у многих архитекторов, в том числе у Августа Перре и Петера Беренса. Спустя пять лет Ле Корбюзье вернётся домой в Ла-Шо-де-Фон, чтобы преподавать вместе со своим учителем Шарлем Леплаттенье в Школе прикладных искусств и начать собственную архитектурную практику.

 

Механик, упаковщик и изобретатель Ричард Бакминстер Фуллер

В юности у Фуллера были серьёзные проблемы с образованием: ему тяжело давались многие предметы, он, например, не способен был понять базовые понятия геометрии. При этом он всё время что-то мастерил и экспериментировал — годы спустя он скажет, что этот опыт привил ему интерес к дизайну и привычку проверять на практике качество материалов, которые он использует в своих проектах. Сначала он учился в Академии Милстона, потом дважды пытался закончить обучение в Гарварде, откуда его ровно два раза и отчисляли: сначала за то, что потратил все свои деньги, развлекаясь с группой из водевиля, а потом за безответственность и «отсутствие интереса». Попытки учиться в Гарварде чередовались с работой механиком на текстильном заводе и упаковщиком на мясном предприятии. В Первую мировую войну он служил радистом и редактором новостей, а также был капитаном спасательной лодки. После демобилизации Фуллер вместе с отчимом разработал систему лёгких огнеустойчивых домов, но, к сожалению, эта компания обанкротилась. В 32 года он оказался снова без работы и каких бы то ни было средств к существованию, запил и впал в глубокую депрессию, даже думал покончить с собой, чтобы семья получила страховку на случай его смерти.

1 / 2

Биосфера Montreal

2 / 2

Геодезический купол

Но потом всё же решил посвятить свою жизнь эксперименту: проверить, как много один человек может сделать на благо человечества, и этот эксперимент можно считать вполне удачным: без архитектурного образования он подарил миру удивительные открытия, самое знаменитое из которых — геодезический купол.

Фотографии: Istockphoto.com, Shutterstock, Мария Патсюк, ru.wikipedia.org, OMA, Leonardo Maldonado / Flickr.com

Нашли опечатку или ошибку? Выдeлите фрагмент и отправьте нажатием Ctrl+Enter.

Поделиться в соцсетях

По теме