, Люди

Курьер доставки еды — о бесстрашии перед вирусом, любимом рэпе и лучшем районе Москвы

Партнерский материал

Автор: Андрей Носков

Когда коронавирус закончится, городские аналитики, экономисты и социологи будут ещё долго анализировать, как курьеры помогли пережить самоизоляцию миллионам людей. А пока вместе с Яндекс.Едой мы провели одну карантинную смену с курьером Алишером.

 

Начало смены, брошенный институт и коронавирус

12:00. «Макдоналдс»

Я встречаюсь с Алишером в «Макдоналдсе» на Пушкинской. Мы договорились провести вместе его «свободный слот» с 12:00 до 16:00 — так в «Яндекс.Еде» называется аналог рабочей смены, которую можно начать и закончить в любой момент. Первый заказ мы ждали больше часа. Велокурьеры могут заработать больше, потому что успевают доставить больше заказов. Спрашиваю у Алишера, много ли он теряет в зарплате из-за того, что для интервью пришлось отказаться от велосипеда?

«Пустое ожидание всё равно оплачивается. За такую смену я получаю больше, чем раньше получал кассиром в KFC. К тому же, там у меня была пониженная „мигрантская ставка“, а в Яндексе на всех одинаково смотрят: и на местных, и на приезжих».

Приехал Алишер из Худжанда, культурной столицы Таджикистана. Отец — военный, мать — сотрудница госаппарата. Своё будущее парень видел среди дипломатов и консулов, мечтал путешествовать и помогать людям с визами и миграционками. После двух лет факультета международных отношений Алишер решил «слезть с родительской шеи» и отправиться Москву, чтобы заработать и продолжить обучение за свой счет.

«После переезда всё было новым и непривычным. На русском языке в семье не говорили, я его выучил в университете. Поначалу я многого не знал, например, не разбирался в ценах — теперь знаю, куда обращаться, допустим, как найти что-то на Avito. Первой работой в Москве было KFC, это было нелегко. Спустя несколько месяцев друг позвал меня в курьерскую службу, которая работает с Яндекс.Едой.

Процесс трудоустройства несложный: сперва нужно пройти обучение, потом сдать экзамен. C ним не справляются только те, кто совсем плохо говорит по-русски. После удачного результата выдают форму, подключают к системе — и вперед, работай. По субботам в приложении открывается график на ближайшую неделю, где необходимо проставить себе обязательные смены в связке с предпочитаемым районом города. В отличие от «свободных слотов», эти смены можно менять только по «уважительной причине» и не позднее, чем за сутки.

Рекомендация от Яндекса — нагрузка не более 40 часов в неделю и 12 часов в день. Алишер делится: «Мой рекорд по зарплате был 22 тысячи рублей за неделю. Худший результат был ещё до того как ввели поминутную систему штрафов за опоздания. Тогда я заработал 4 тысячи».

Подходит сотрудник кафе, неразборчиво говорит, уходит. Алишер поясняет: с тех пор, как объявили самоизоляцию, правила работы начали понемногу меняться. Например, в Макдональдсе в соответствии с новыми санитарными нормами курьеров просят ждать заказы на улице. Вопрос о несправедливостях со стороны окружающих не вызывает интереса, зато тему гигиены курьер подхватывает, как отличник на экзамене:

«Стараюсь чаще руки мыть, салфетками, антисептиками пользуюсь. Посмотрел статистику: нашему возрасту это не очень жёстко грозит, вреда от обычного гриппа не меньше. Люди впадают в пустую панику, когда видят, что вечером в магазине пусто. Но утром ведь товар завозят. Я прочел, что грузоперевозки не остановят, и супермаркеты будут наполненными, поэтому бояться нечего. У нас в Таджикистане пока не обнаружено ни одного случая коронавируса, люди расслаблены. Недавно даже был большой праздник, Навруз, почти 20 000 людей собрались».

История национальной невозмутимости прерывается: раздается специальный рингтон, а значит, время забирать наш первый заказ. На улице Алишер даёт мне первую за день спиртовую салфетку — теперь я буду получать по одной после каждого контакта с дверными ручками.

13:22. Ресторан Black Tie

Следующий заказ приготовили за несколько минут, получатель находится через дорогу от высотки в Оружейном переулке. Мы приближаемся к любимому району Алишера в ЦАО:

«На Новослободской заказов больше и они сбалансированнее, здесь в офисы заказывают по будням, в жилые дома — по выходным. Мне сюда удобно добираться и удобно работать. Ну, и красиво тоже. Но последние месяца два я работал только у себя на районе, на Селигерской. Я обошёл всю Москву, и если у меня был бы выбор, где жить, то всё равно выбрал бы Селигерскую. Там всё обустроено, даже любимый Макдональдс, я дружу с персоналом, мы шутим, общаемся. Тут же любимое кафе „Ижорское“, другие места с выпечкой и пловом, и цены оптимальные, вкусно».

 

Мамино жаркое, крупные заказы и московская жестокость

14:16. кофейня Paul

Проходим мимо закрытого на карантин «Депо», на лавках и клумбах расположились многочисленные отряды курьеров, с велосипедами и без. Один из них настойчиво пытается заговорить с Алишером на своём языке, но безуспешно. Мой спутник как мантру ему повторяет: «Я вас не понимаю, говорите по-русски». Возвращаю его к важной теме:

«Самая любимая еда — жаркое, с говядиной и картошкой. У мамы получается вкуснее всего, у остальных — просто „аналог“. Конечно, скучаю по маминой еде. Когда я уезжал, мама долго плакала: во-первых, сын бросает вуз, во-вторых, пугающие 3500 км между Москвой и Худжандом. А отец спокойно сказал: „Приезжай домой в любое время“. Он не мог понять, чего мне не хватает, и согласился только из-за моей настойчивости — чтобы получить его разрешение на отъезд, мне понадобилось три месяца уговоров. Возвращаться я не собираюсь, но по городу и по родным скучаю. Всё-таки там детство прошло, тянет туда. Сейчас, когда есть возможность, перевожу деньги родителям и сестрам, например, на 8 марта».

Небольшой заказ из Paul на Белой площади нужно доставить в элитный дом в нескольких сотнях метров от кафе. На первом этаже хладнокровная охранница сообщает, что люди в той квартире живут особенные, поэтому на этаж подняться может только курьер и только после дополнительного звонка.

Выходя с охраняемой территории, интересуюсь о разнице между клиентами из элитных ЖК и домов попроще — её практически нет, ни в отношении к курьеру, ни в размере чаевых. Проследить закономерность, по которой люди оставляют на чай, совсем невозможно: иногда два раза в неделю, иногда несколько раз в день. «Недавно был один из самых крупных заказов, из кафе „Техникум“ три пакета на 15 000 рублей. Заказали трое ребят, чаевых не оставили. Кстати, когда попадается действительно большой заказ, Яндекс оплачивает такси, чтобы еда не остыла. Это делается через специального бота».

14:55. ресторан «Жажда крови»

Название следующего ресторана, «Жажда крови», развеселило Алишера. Спрашиваю о жестокости или неуважительном отношении, с которыми приходилось сталкиваться в Москве, и получаю вежливый ответ: «Если нормально относишься, то нормально отвечают». Конечно, трудности могут ждать в ресторане — например, на выдаче заказа нахамили. В такую ситуацию Алишер не попадал, но на этот случай у курьеров всегда есть возможность пожаловаться в Яндекс на плохое обращение. Единственная неприятность, о которой мне удаётся узнать — внимание со стороны людей в форме. «Иногда выходишь из метро — и задерживают. Бывает раз в месяц, а бывает трижды за день, и совсем неважно, в центре это или на окраине. С полицией спорить — пустая трата времени. Я документ отдал, сотрудник все пробил, отпустил».

В ожидании заказа получаю больше информации. «У меня совесть чистая и документы чистые. У меня в порядке и трудовой патент, и регистрация. Оформить регистрацию было легко, хозяйка квартиры была не против — за меня договорился друг, с которым мы вдвоем снимаем комнату. Правда, я дома совсем мало времени провожу. Даже не знаю, кто живёт во второй комнате».

Алишер получает пропуск за массивной стойкой администратора, чтобы доставить заказ в БЦ Four Winds Plaza на Большой Грузинской, и скрывается в лифте. Я остаюсь ждать его в лобби на огромных кожаных диванах.

 

Рэп, книги о продуктивности и водопады

15:22. Surf Coffee x Belka

«У вас есть друзья в Москве?» — спрашиваю я, когда Алишер выходит с двумя напитками, которые нужно принести из кофейни в ближайший за железнодорожными путями дом. «В основном, курьеры: и русские, и грузины, есть почти все. С некоторыми дружу еще с KFC. Когда заказов нет, мы сидим вместе, общаемся, шутим. Бывает, встречаемся в торговом центре и играем командами в Mobile Legends, это аналог DOTA для телефонов. Разговариваем в основном в Telegram, у нас там даже есть свои стикерпаки. Когда работаем, то делимся, в каких районах есть заказы, в каких — пусто. Мемы кидаем друг другу, из интернета или самодельные. Вот, например, со словами „зарплаты требуют наши сердца“».

Поднимаюсь вместе с Алишером на этаж, чтобы увидеть бесконтактную доставку глазами курьера. Дверь открыла девушка. С трехметровой дистанции попросил её попозировать для репортажа — она засмеялась и согласилась при условии, что не будет видно её лица.

16:06. ресторан Torro Gril

Мы вернулись на Белую площадь. Последний на сегодня заказ — принести «чизбургер с релишем» из Torro Grill в соседний дом. Пока бургер готовится, Алишер продолжает рассказывать: «Когда игры надоедают, я смотрю клипы на YouTube. В основном мне нравится зарубежный рэп, из русских слушаю Оксимирона и Басту. Больше всего люблю клип Billy рэпера 6ix9ine, это любимая песня, мне очень зашло».

«Сейчас читаю «Магия утра» Хэла Элрода, за книгами дни и проходят. Мои самые любимые — «Позитивный образ мышления» и «Успех 2.0» Филиппа Богачева. Я долго не мог купить «Успех 2.0», ни в интернете, ни в магазинах, поэтому нашел автора, приехал к нему лично и даже автограф взял. Правда, книгу у меня одолжил знакомый, который перестал выходить на связь. Очень обидно — из-за автографа. В этих книгах все элементарно по шагам расписано. После прочтения я задумался, все ли я нормально делаю? Тогда же перестал смотреть фильмы — пустая трата времени. Как и игры. Иногда бывает скучно, заказов нет, сидишь и чего делать? Книжки эти полезные, но из этих советов я ничего не делаю, только фильмы перестал смотреть, да и все.

Художественную литературу пробовал читать, но трудно. Встречаются слова, которые нужно гуглить, и интерес пропадает. Бывает, читаю стихи, стараюсь учить наизусть. Люблю у Есенина «Ты жива ещё моя старушка…». Любимых строчек там нет, мне полностью стих понравился, его смысл — он ведь как бы к маме обращается. Очень грустное стихотворение».

Мы ждём около получаса, рядом свои заказы ждут и другие курьеры. Алишер не понимает, почему бургер готовят так долго; предполагаю, что дело в неком «релише». Еще немного ожидания, и повар выносит пакеты. Алишер забирает свой и показывает мне экран телефона: гугл говорит, что релиш — это соус из маринованных овощей.

Спешим в дом через дорогу. Рассерженная леди забирает заказ, возмущаясь нерасторопностью доставки. Курьер объясняет, что задержка полностью на стороне ресторана, что ему самому никак не опоздать с расстоянием в 150 метров. Когда мы вызываем лифт, женщина уже злится на повара и сочувствует доставщику.

Напоследок задаю Алишеру вопрос о мечтах. «Я не хочу говорить об этом, просто пустословом не хочу быть. Но если говорить о цели — то сейчас мне нужно подтянуть русский язык, чтобы лучше внедриться в компьютеры, разобраться с 1С. На втором месте — спортом заняться, жилищные условия улучшить.

Если у меня будет российское гражданство, то я бы хотел пойти работать в офис, куда-то, где есть карьерный рост. Потом можно денег подкопить и собственный бизнес открыть. Конечно, жизнь должна быть полезной, но отдыхать тоже важно. Мне нравятся путешествия. Может быть, я покажусь мечтателем, сказочником, но мне хотелось бы увидеть Ниагарский водопад».

Алишер дает мне последнюю на сегодня антисептическую салфетку, он идёт на Менделеевскую, а мне — на Белорусскую.

Теперь и Яндекс.Еда и Яндекс.Лавка доступны в приложении Яндекс.Такси.

Фото: Андрей Носков

Нашли опечатку или ошибку? Выдeлите фрагмент и отправьте нажатием Ctrl+Enter.

Поделиться в соцсетях

По теме